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Anne E. GORSUCH, All this is your world : Soviet tourism at home and abroad after
Stalin. New York : Oxford University Press, 2011, 222 p.
1 Empruntant à Vasilij Aksenov une réplique de son roman Billet pour les étoiles (Zvezdnyj
bilet, 1961), « tout ceci est votre monde », Anne Gorsuch, associate professor à l’université
de Vancouver (Canada), nous entraîne dans l’étude du tourisme soviétique pendant les
années  d’après-guerre,  notamment  les  voyages  de  la  période  khrouchtchévienne.
« Explorer le sens et l’expérience du voyage », « étudier l’intégration soviétique dans la
circulation des personnes » et,  surtout,  « se poser la question de l’identité soviétique
après la mort de Stalin », telles sont les questions qui guident sa route, dans un contexte
d’ouverture qui caractérise les relations soviétiques avec l’Occident après 1953. L’étude
du tourisme comme prisme de cette « révolution khrouchtchévienne » l’inscrit dans un
questionnement « transnational », qui éclaire d’un jour original les relations de l’URSS
avec l’Europe des deux bords du rideau de fer,  et  « transdisciplinaire »,  à  cheval  sur
l’histoire  culturelle  de  la  guerre  froide,  l’histoire  sociale  de  l’URSS  et  l’histoire  du
tourisme, un domaine en pleine expansion.
2 Anne Gorsuch nous présente le fruit  de plusieurs années de travail  dans les archives
russes, mais également estoniennes, hongroises, britanniques et américaines1. À près de
84 euros,  ce  livre,  imprimé  en  caractères  minuscules,  n’est  pas  bon  marché.  C’est
regrettable,  car  Anne Gorsuch réussit  le  pari  de  présenter  un ouvrage  d’une  grande
densité, nourri, outre les documents d’archives, de longs métrages, de récits de voyages et
d’entretiens, sans oublier bien sûr de nombreux ouvrages théoriques qui donnent au récit
toute l’épaisseur nécessaire. 
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3 Pour ce qui est de la définition proprement « soviétique » du tourisme, Anne Gorsuch
souligne  avec  justesse  le  sens  plus  « physique »  du  mot  turizm,  comparé  à  l’usage
occidental, en cela bien opposé à otdyh, repos ou villégiature. Le tourisme soviétique, bien
plus qu’avant la guerre, devient un outil au service du politique – un instrument de la
guerre froide –, en même temps qu’il marque le tournant vers l’ère de la consommation,
un phénomène mondial auquel l’URSS participe du mieux de ses moyens. 
4 La « révolution khrouchtchévienne » est particulièrement visible sur fond de l’héritage
des années du « vieux » Stalin. Dans les années d’après-guerre, le « bon » voyage est celui
que l’on fait  à  l’intérieur du pays,  et  surtout  à  Moscou,  « itinéraire numéro un ».  Le
tourisme est une forme de migration parmi d’autres et doit être régulé : qu’on songe à ces
soldats soviétiques, touristes malgré eux, revenus d’Europe occidentale des images plein
la tête, auquel le pouvoir a réservé un accueil glacial. L’identité soviétique, nous apprend
Anne Gorsuch, est alors « fermée », placée sous le signe de l’autarcie et du mensonge. Le
tourisme  doit  alors  tromper  les  peurs  d’une  population  souffrant  des  affres  de  la
reconstruction et joue le rôle d’un « rituel de réconfort » (p. 48). L’exemple de la revue
Vokrug sveta, qui présente des paysages paradisiaques alors que la réalité quotidienne est
tout autre, est à cet égard parlant. 
5 Après la mort de Stalin, les restrictions aux déplacements, en particulier touristiques,
sont progressivement assouplies.  Plus que les autres républiques soviétiques,  les Pays
baltes attirent les touristes soviétiques en raison de leur héritage culturel (notamment
architectural – gothique ;  mais aussi en matière de politesse des serveurs de cafés ou
d’une apparence d’opulence en contexte de pénurie) et de leur laxisme apparent dès lors
qu’il s’agit de goûter aux « fruits défendus » que sont la musique occidentale, le jazz ou le
rock, sans parler de la proximité avec la Finlande, qui fascine. Par opposition au Caucase,
qui souffre d’une image négative de violence, les Pays baltes représentent « l’avenir » de
l’URSS en même temps qu’un dépaysement nécessaire dans le contexte de soviétisation,
et  donc  d’homogénéisation,  des  paysages.  Outre  ses  objectifs  officiels  d’« affermir  le
corps »  et  « développer  l’esprit »,  le  tourisme  dans  les  Pays  baltes  participe  à  une
politique d’intégration des périphéries au sein d’un empire multi-ethnique,  en même
temps qu’une tentative de réconciliation avec un espace meurtri par les déportations
staliniennes.  Tallinn  joue  de  plus  le  rôle  d’un  véritable  succédané  d’Occident.  Anne
Gorsuch rappelle utilement que Solženitcyn y rédigea L’Archipel du Goulag, confessant se
sentir « en sécurité » à Tallinn, comme s’il avait quitté l’URSS (p. 78). 
6 De la  même manière,  le  tourisme en Europe communiste  favorise  l'appropriation de
l’empire soviétique, à la lisière du rideau de fer. Tourisme plus élitiste sans aucun doute :
en 1959, une excursion (de combien de jours?) en Roumanie coûte 1 122 roubles (1/6e du
salaire moyen annuel), contre 560 pour un séjour de vingt jours à Sotchi, sur la mer Noire.
Mais la démocratisation est en marche et des organisations comme Sputnik, dépendant du
Komsomol, qui fonctionne sur la base de la réciprocité des échanges Est-Ouest, jouent en
ce sens. L’élitisme est ailleurs – dans la sélection des touristes, une procédure qui peut
prendre jusqu’à deux mois, et où la fameuse harakteristika joue un grand rôle. Mais une
fois sur place, la meilleure des machines de sélection s’enraye – en lieu et place de sites
« socialistes »,  célébrant  la  grande  famille  des  pays  communistes,  les  guides  locaux
insèrent des parcours alternatifs, qui induisent une autre image du patrimoine culturel
du pays. Les « indigènes » ne sont pas toujours accueillants, notamment dans la Hongrie
d’après 1956 : les insultes à l’encontre des touristes peuvent fuser et le plus important est
alors  de rester  groupés...  Un regret  et  deux désaccords au passage.  Pour le  premier,
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l’absence de typologie, de différenciation entre les destinations communistes – quoi de
commun, par exemple, entre les « bons » et les « mauvais » élèves du bloc communiste,
entre une Bulgarie et une RDA? Pour le second, le fait de donner aux touristes des devises
pour leurs besoins de consommation personnelle n’est en rien contradictoire avec le fait
d’envoyer des touristes à l’étranger « pour renforcer la cause du socialisme » (p. 97) : c'est
d’abord une forme de salaire, une carotte en quelque sorte, versée à un touriste censé
jouer un rôle, ce qu’Anne Gorsuch décrit par ailleurs très bien. Autre point de désaccord,
les guides « de bonne conduite » distribués aux touristes avant le départ ne sont pas le
privilège des touristes dans les pays socialistes (p. 103), qui sont souvent sélectionnés par
la suite pour un voyage « plus risqué », dans les pays « capitalistes »2.
7 Le tourisme vers l'Europe occidentale correspond de fait le plus à la fonction théâtrale,
performative, du tourisme de guerre froide. Politiquement motivé, on y retrouve tous les
aspects  discutés  précédemment :  la  sélection  draconienne  en  amont,  la  surveillance
permanente pendant le séjour, l’obligatoire rapport du guide en aval avec sa liste
d’incidents.  Le  voyage  dans  les  pays  capitalistes  participe  d’un rituel  de  propagande
nécessaire en ces temps de guerre froide culturelle, où le touriste se doit d’être le reflet
parfait des accomplissements du régime ; il est aussi une réponse obligée aux visites, bien
plus  nombreuses,  des  touristes  occidentaux  en  URSS ;  visites  de  courtoisie,  censées
resserrer  les  liens  entre  les  Européens des  deux camps,  et  Anne Gorsuch mentionne
l’exemple, révélateur, du projet de création d’un fonds spécial de cadeaux (matriochkas…)
aux  Occidentaux,  à  distribuer  aux  touristes  avant  le  départ.  Plus  qu’en  Europe
communiste,  les  touristes  soviétiques  sont  soumis  à  une  considérable  pression,  les
questions gênantes sont nombreuses, et les réponses inappropriées, comme ce Soviétique
qui admet, en Allemagne, l’existence d’une « race supérieure », les Russes (p. 121). Chaque
pays, chaque région, chaque territoire visité deviennent autant d’arènes de cette guerre
froide culturelle,  où les stéréotypes (et les fantasmes, y compris sexuels) s’affrontent,
mais où se tissent aussi les rencontres, et où les visites, aussi programmées soient-elles,
réservent  parfois  leur  lot  de  surprises  et  d’imprévu.  Quant  à  l’épineuse  question  de
l’impact sur les Soviétiques de ces voyages, Anne Gorsuch préfère éviter d'y répondre,
citant Archie Brown parlant de deux touristes célèbres : Mihail Gorbačev et Boris El´tsin.
Le premier, « un homme de principes » resté fidèle à Lenin après avoir vu l’Occident ; le
second,  « une  girouette »,  reniant  son  communisme  après  une  visite  dans  un
supermarché  (p. 166).  Vision  simplificatrice  (en  cause,  la  fameuse  « gorbymania »  de
Brown, autant  que les  mémoires  de El´tsin),  qui  oublie  en particulier  que le  premier
président de la Fédération de Russie s’était  rendu en France en 1966,  bien avant son
voyage aux États-Unis et avant que Gorbačev lui-même ne se rende à l’étranger !
8 L’un  des  points  forts  de  l’ouvrage  d’Anne  Gorsuch  est  de  proposer  un  chapitre
entièrement dédié aux films qui ont nourri l’imaginaire du touriste – un fait encore trop
rare  dans  les  ouvrages  traitant  d’histoire  culturelle.  Adoptant  une  approche  « moins
triomphaliste » que celle de certains auteurs américains,  pour qui  les films étrangers
importés en URSS ont joué le rôle de chevaux de Troie, elle insiste sur les différentes
appropriations  de  ces  films  par  l’imaginaire soviétique,  sur  l’illusion d’authenticité
procurée par les films. Sur les dix-sept longs métrages mentionnés dans le livre, l’auteur
en analyse  cinq,  dont  Romance  à  Moscou (Georgij  Danelija,  1963)  pour le  tourisme en
Russie, Mon jeune frère (Aleksandr Zarhi, 1962) pour le voyage en Estonie, et Je suis Cuba
(Mihail Kalatozov, 1964), pour le voyage « vers le monde capitaliste » (le film contient des
scènes se déroulant sous la dictature de Batista). 
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9 La  notion  de  « tourisme induit  par  le  cinéma »  (film-induced  tourism)3 permettrait  de
nuancer l’idée de l’auteur selon laquelle les films « de voyage » n’étaient destinés qu’à des
personnes  incapables  de  partir ;  mais  qu’ils  constituaient  un  important  réservoir  de
stéréotypes, servant de références pendant les voyages. Surtout, on ne peut se contenter
des  films  en  eux-mêmes,  il  faut  aller à  l’archive  pour  étudier  leur  réception  par  les
censeurs : le film L’étrangère (Inostranka, 1965) mentionné par Anne Gorsuch a, en réalité,
été très peu diffusé, ce qui en limite d’autant la portée. En revanche des films comme le
méconnu La route (Aleksandr Stolper, 1955), où le touriste étranger en URSS se révèle un
espion (preuve que le stéréotype stalinien a la vie dure), ou le célèbre Starik Hottabyč
(Genadij  Kazanskij,  1956),  qui  représente,  sous  une  forme  fantastique,  le  voyage
touristique  à  l’étranger  (notamment  en  Inde),  sont  autant  de  sources  précieuses,  et
auraient pu donner plus d’ampleur à un corpus, limité par Anne Gorsuch aux années
soixante.  Une  étude  plus  approfondie  du  cinéma brejnévien  permettrait  d’éviter  des
généralisations surannées,  comme celle consistant à parler d’un « optimisme » propre
aux  représentations  touristiques  du  cinéma  khrouchtchévien,  par  opposition  au
« pessimisme » de l’ère Brežnev (p. 185) – les deux périodes ayant été marquées par des
phases très contrastées, que ce soit sur le plan économique (en 1963, « l’optimisme » de
1961 s’est bel et bien évaporé), ou culturel. Le « pessimisme » ne correspond pas plus aux
années  Brežnev  que  l’image  de  « stagnation »,  répandue  par  Gorbačev  à  des  fins  de
propagande.
10 Ces remarques n’enlèvent rien à la richesse et à l’apport tout à fait essentiel de l’ouvrage
d’Anne Gorsuch à  la  « nouvelle  histoire  de  la  guerre  froide »,  un domaine en pleine
expansion.
NOTES
1. L’ouvrage a été précédé, il y a six ans, d’une publication collective : Anne E. Gorsuch,
Diane P. Koenker, éds., Turizm : The Russian and East European Tourist under Capitalism and
Socialism, Cornell University Press, 2006.
2. Andreï Kozovoï, « Eye to eye with the ‘Main Enemy’: Soviet youth travel to the United
States », Ab Imperio, 2, 2011, p. 221-237.
3. Voir en particulier : Sue Beeton, Film-induced tourism, Channel View publications, 2005.
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